

新的学期 从写好名字开始

□ 区育才实验小学 曹越

一年前有部大热的日本动画片,叫《你的名字》,讲的是在时光的兜兜转转中,不要忘了名字,不然,可能会记不起自己是谁。姓名是我们每个人的第一张名片,“海南岛”“吐鲁番”等等这些曾经小品《超生游击队》中随兴而取的姓名,现在越来越少。姓名的意义,不再只是一个代号。如今“421”模式的家庭,六个大人往往在孩子还未出生,就已经琢磨着给孩子起个美好的名字,寄托他们衷心的祝愿。我自己便是,怀孕时为取个好名字,几乎想破了脑袋,翻破了名著典籍。电视剧里的、小说里的……看到听到的觉得不错的名字都赶紧记在本子里作参考,恨不得把汉语里最美的字眼都用上。“要好听好记,朗朗上口,没有生僻字,又不能太俗,不能烂大街,名字的笔画不要太多,寓意也要好……”本着以上要求,我们列出几十个备用名,又分别选了十几个中意的,反复思量,家里人进行投票。即使最后确定了,在医院里报给医生打印出生证明,我还是很犹豫,既像是自言自语又像是征询意见似地不停地问孩子爸:“真的决定了?决定是这个名字了?这名字好的吧?是非常好的吧?”没生孩子前,无法想象自己会那么神经质。拿着出生证明,看着上面女儿的名字,百感交集。是尘埃落定了罢,满意的,但又略带不甘:不知道是否还有更棒的字我们不曾想到;抑或是欣喜的:小小的人儿,也是有身份了,是个独立的人了。大名慎之又慎,小名我们同样不敢怠慢。舅舅懂得易经八卦,所以依着女儿的生辰八字让舅舅算了算,结合阴阳五行取了小名。虽然两个名字都得到了许多亲友的夸赞,我仍然忐忑地在育儿日记中写道:“亲爱的宝贝,很抱歉爸妈没经过你的同意,擅自定下了你的姓名,也不知你喜不喜欢,但是,非常希望你能喜欢!”

也许是因为有了这段经历,新学期接手了一个新的班级,拿到名单后,我不仅只关注有没有难读的字,而会忍不住猜一猜家长取名的意图。开学的第一课,“互相认识”的环节,我一反以往“讲讲自己的兴趣爱好”的常规内容,而是让学生介绍姓名的由来。学生感到非常新奇,满脸兴奋又害羞。同学一讲完,其他人就不免叽叽喳喳地讨论。尽管已相处了三年,这一点上恐怕还是“打开了新世界的大门”。听了他们的说名解字,我迅速记住了不少特别的名字,暗暗感慨,每一个家长,在最初的时候,就已饱含爱意和良苦用心,短短几个字,背后有各种精彩的故事。鉴于他们都知道了我的全名,不同于之前颇为忌讳学生直呼,我大大方方地跟他们说了取此名的缘由,是借着谐音“超越”之意。“我知道,是想超越别人吧!”有学生喊道。“不,”我笑笑回答,“是想超越自己,每天进步一点点,就像我们学校的目标一样,‘做更好的自己!’”接着,我又与他们聊起我女儿名字的寓意,孩子们听得很认真,还煞有介事地进行了评价。直到放学,他们依旧兴致勃勃地与我交流他们的想法。

之前教过的每个班,作业、考试中都会出现有学生姓名忘写、写一半、写得潦潦草草的情况。这些被忽视的、被轻视的,正是当初父母煞费苦心所给与的。一个孩子,若是能一笔一划、工工整整地写下名字,学习想来也不会差。这是一种态度,也是一项小小的仪式。都说生活需要仪式感,那么在领到每一本新书后,在完成每一份作业、每一张试卷前,将姓名写正确、写端正、写清楚,就是一项重要的仪式。

希望每一个孩子,都能郑重对待自己的姓名。新的学期,就从写好姓名开始吧!

地址:临平朝阳东路185号余杭晨报专栏部《走进校园》《教师日志》栏目
Email: jiaoshirzhi@163.com(勿以附件形式发送)



幸福时光

□ 临平一中 林丽

听同事讲起小时候的事:收割稻子时手指被镰刀划破了,一边吹一边赶紧回家,快到家时把手举得高高的,“奶奶,奶奶!”奶奶迎出来,看到孩子手上的伤,赶紧用水冲一下,然后用干净的手帕包上。而孩子心里却在希冀着那个油灿灿的荷包蛋。因为失血了,需要补充营养,奶奶安慰的方式就是给煎个荷包蛋。手指的疼痛,随着“嘎吱”一声响,顿时化为一股暖流,马上可以吃上平时不太有得吃的荷包蛋了!看奶奶在灶塘边忙活一会儿就给端上了煎好的荷包蛋,平放在碗里,很大很大的;咬上一口,脆脆的一声响。那时总觉得,幸福的生活就是想吃荷包蛋就有的吃。

如今,食物空前的丰富,想吃什么都不难。但在那个物质匮乏的年代里,对某种食物的感情却让人永远难以忘怀。而更难以忘怀的还有亲人们在灶间忙碌的背影,那往往就是童年对家庭的初次感知。

每到冬日,家里就会贴锅巴——一种用糯米做的零嘴。饿的时候只要抓一碗,放点白糖,开水一冲,就香香甜甜的,可好吃了,也是待客的好东西。母亲在灶下烧火,父亲用一把大锅铲把烧好的糯米饭往大铁锅边上碾过去,这是个力气活。我试过,力气不够,饭团碾不开。一大圈碾下来,雪白的糯米饭就在灶火的烘烤下成了一个半圆形的锅盔,然后父亲便用锅铲铲下来,放入大竹匾里。而我与哥哥最喜欢抓父亲碾剩下的那一团饭团,黏黏的,软软的,稍稍有点焦,吃起来很有嚼劲。那时,整个厨房都在氤氲的热气中,而一家四口的快乐与满足也就在那儿荡漾开来了。

我们那冬日盛产荸荠,大冷的天,不光要赤脚从水田里把荸荠挖出来,洗净。为了卖更好的价钱,还要用刀削好。所以,白天,母亲在田里挖荸荠;晚上,全家人就围坐在灯下,拥着一个大竹匾,一起动手削。有时,遇到几个荸荠中间有个大黑点的,我便很高兴。因为这属于次品,是卖不出去的,便进了我的口。我的手做题写字好,削起荸荠来,总是切得很深。母亲看着我削下的厚厚的皮,总是很心疼,便让我早早去睡了。而母亲总是削得很晚,一双手都已经发白起皱。那一个冬日,母亲就用自己的双手削来了我们兄妹俩的两辆自行车,然后我便不用再步行去两站路远的中学上学了。而那辆自行车,也伴随着我到了师范,一直到工作,我都骑着。

有时想想,幸福是什么?幸福便是那一个安慰的荷包蛋,那一个逼仄却忙碌的厨房,那一匾削好的能改善家庭生活的荸荠。幸福更是一家人之间的相亲相爱,相互扶持。

会跳舞的雨

□ 闲林中心小学里项校区
陈立

“轰隆隆——”一声响雷划破了教室的宁静,紧接着天空中便拉起了一道偌大的雨帘。

学生们纷纷从俯首疾书中抬起了脑袋,一张张脸异样纷呈,或是眉头紧锁,若有所思;或是愁眉苦脸,抱怨连连;亦或是兴致勃勃,跃跃欲试。教室,一下子热闹起来了。

“真晦气,我昨天前天都带了伞,这贼老天硬是下一滴雨,今天给伞放了假,龙王却偏偏这天不旷工。”大刚狠狠地抓了抓自己的头发,又使劲地揉了揉自己的脸,仿佛想把一身的霉运给搓掉。

这时,另一边又传来了叹息声。“哎——我可怜的新鞋啊,今天第一次出来透透气,结果又得在泥水里洗个痛快。”欢欢边说边摸着自己的鞋子,似乎在安慰它的委屈。

叶叶回头瞥了他一眼,嘴角勾起苦涩的笑容,“真羡慕你只是心疼鞋子,我却得好好地担心下自己。我妈说了,要是再把裙子弄得脏不拉几的,回家非给我好果子吃不可。”

教室里刮起了一阵幽怨风,竟吹得我也有了一丝酸涩。提了提神,心想:得赶紧制止这股劲头,不然接下去可就要哭声一片了。刚准备开口,忽然发现临窗的徐魏正趴在窗台处,目不转睛地盯着远处的大街,满脸陶醉。可能是感觉到了我的目光,他“唰”地转过身来,又好像发现我的眼神中只有好奇,并没有责备,于是小心翼翼地说了句:“这雨,好美!”

就在这一瞬间,教室突然安静了下来,所有人愣愣地看着徐魏,满是不解。在我的微微点头示意下,他指了指教学楼前的青石板,“你们瞧,这些雨点会跳舞,仿佛是水中的精灵,从天上降落到大地,用独有的舞姿来感谢大自然的馈赠。”他又把手指向了马路上正在寻找躲雨地方的人们,“看,叔叔阿姨们也在雨水中跳起了舞,蹦蹦跳跳的,多开心呀!我也好想加入他们,一起去感谢这送来凉意的雨水。”他笑着眯起了眼,而我却震惊地张大了嘴,这些话竟出自于一名小学生,一名我不曾多加关注的学生。

于是,我环顾了一圈教室,又莫名地正了正身,“孩子们,现在凉快点了吧。快揉揉你们的眉头,都快皱成一团了。或许这雨来的不是时候,或许它很快就会停止,也或许它会淋湿你的发梢,但至少它现在给了你舒畅。所以,别为了那些还没有到来的事情而烦恼,请为了眼前的美好而欣喜。”

说着说着,我便笑出了声,学生们也冲淡了忧愁,露出了轻松的笑颜。而我的眼神却一直落在窗边的那道身影,那道灵魂会跳舞的身影。

