

告别夏天 送你秋天第一份书单

8月底,酷热渐渐散去,空气中终于有了丝丝凉意,一年中最舒服的时节即将来临,当然,和沁人的秋风一起来到的,还有本月的书单。

秋风美景加上好书,想想都心情舒畅。如果你对书有选择困难症,如果你时间有限,只想读几本最值得看的书,不妨按照这个书单来挑选吧——

《欢迎来到人间》

作者:毕飞宇 出版社:人民文学出版社

《欢迎来到人间》是毕飞宇时隔十五年推出的最新长篇小说。小说讲述了“非典”结束后的夏天,第一医院的泌尿外科连续出现了六例死亡案例。主刀的外科医生傅睿在遭遇第七例病人田菲的死亡后,陷入了现实和精神的双重危机。围绕着生与死,整个世界带着荒诞而不可控的命运惯性倾泻而下……

毕飞宇拿起小说的“手术刀”,剖开我们的内心世界,观照现实中每个人的两套生活:一套

装满别人,一套隐于自我。他的书写清晰冷静,通过“痒”、蚊子等异质感受来表达烦乱的内心世界,同时从更宏阔的视角展开对患者、进城小护士、老院长、“贤妻”等多重身份视角的打量,多角度编织医生傅睿的形象。

本书对医疗细节的书写扎实有据,对不同主体心理状态与生存境遇的体察细腻深入,关注以“治病救人”为职责的医生本身难以言明的病态,是毕飞宇又一次有力的写作试验。



《在北方》

作者:张惠雯 出版社:北京十月文艺出版社

打开张惠雯的新作《在北方》,辽阔、冷冽的新英格兰画卷扑面而来,大洋彼岸是漫漫长冬,与此伴随的,是定居于此的华人中产令人嗟叹的人生故事。张惠雯是一名中产妈妈、家庭“主妇”,也是一位严肃的写作者。她的笔下,有美国人所说的家庭主妇生活,这些日常生活可见女性作家在中短篇小说创作中能够抵达的细微和幽深。

“女性主义”和“孤独感”是

能够描述张惠雯小说作品的两个关键词。女性不管是在美国还是中国还是欧洲,面临的问题是一样的,如何从家庭关系中保持自己的完整性、解放自己,在哪里都是同样的。

本书写出了北方式的勇气,无论女性还是男性,如何在一个并不公平,充满了千疮百孔的世界中,通过艰难的选择来维护个人的独立和自由,这是一个老问题了,却值得一次次书写。

《必须写下我们:被写作改变的人生》

作者:吴越 出版社:四川人民出版社

吴越新书《必须写下我们:被写作改变的人生》出版,书中收录了她关于文学写作领域十年来的访谈、座谈和非虚构写作尝试。《必须写下我们》这个书名霸气、也任性。评论家潘凯雄说,世上虽然确有一些“必须”的事儿,但具体到“写”这件事儿,又有多少是“必须”的呢?即便是“被写作改变的人生”也未必“必须”,但吴越偏要如此“任性”,倘没有足够的底气与理性确是会有些风险的。

作为第三届新概念作文大赛的一等奖得主,在吴越的“同门生”中,有后来大名鼎鼎的张悦然和郭敬明,于是她以一名文学编辑的触角,记录了他们:班宇、双雪涛、索南才让、张悦然这些她的同代人是一类,“老外”及金庸等港台作家是一类,叶永烈、陈村、金宇澄、苏童这些“腕儿”们,她也照写不误。

写下他们时,作为观察者、评论者和采访者,吴越的三种不同角色都鲜明而又清晰。



《县中的孩子:中国县域教育生态》

作者:林小英 出版社:世纪文景/雅理/上海人民出版社

中国有2000多个县,此前调研显示,中国有50%的学生在县城学校上学。而网络媒体中讨论更多的是来自城市的教育,中产阶级“鸡娃”“内卷”和育儿焦虑。相比之下,县城里的学生往往是被忽略的。

中国空间站首位载荷专家、北航教授桂海潮,“从县城走向宇宙的航天员”的传奇被津津乐道。像桂海潮一样,在过去人口大规模流动的20年,中国有很多“县中的孩子”,依靠当时县城

的教育考入大城市的985、211;也有很多“县中的孩子”,中学毕业后进入大城市的工厂流水线或者送起外卖。

2021年两会提出振兴县域教育。北京大学副教授林小英试图用纪录片式的分镜头细致呈现了县域教育的生态,深度剖析了中国“以县为主”基础教育管理体制所面临困境的根源及其后果,详解县域教育何以在今天这个时代成为一个问题式的存在。

《同绘赤壁:与苏轼有关的图像记忆》

作者:王一楠 出版社:浙江人民美术出版社

苏轼对赤壁的书写留下了千古不尽的余音,北宋以来,有大量的文学、绘画、书法、戏剧作品不断形塑这一文化记忆,成为中国文化史中具有独特魅力与记忆的一大表现主题。

不同的作品如何表现同一个主题?看似偶然的遗世画作,间隔久远的艺术代际之间,是否存在内在关联?北京大学哲学系美学专业博士、中国艺术研究

院艺术学研究所研究人员王一楠的新著《同绘赤壁:与苏轼有关的图像记忆》以存世的百幅图像为线索,从艺术史、文学史、思想史融合的角度,梳理赤壁图像的发展脉络,阐明与图像相关的人文记忆。在关注形式差异与相似的交锋之时,本书意在阐明内在于图像中的古今共感的生命意识,探索立足中国艺术传统的图式研究模式。



《意识的河流》

作者:[英]奥利弗·萨克斯 出版社:后浪/北京联合出版公司

奥利弗·萨克斯是神经病学专家,曾是纽约大学医学院教授,同时也是科普作家,著有《错把妻子当帽子》《火星上的人类学家》《最初的爱,最后的故事》《鸽舅舅》等。

《意识的河流》中,他探讨了演化论、植物学、化学、神经科学和艺术。同时,他把这些学科知识与故事、体验结合,以优美的

散文讲述出来。比如我们的记忆是出现偏差的,达尔文发表《物种起源》后的20年人生在做什么。无论是生活中的科学,还是科学史的趣闻,他都引用各种故事,讲得趣味盎然。

萨克斯用优美的文学形式,让人的生活、成长经历与科学知识无缝结合,令人感叹:原来,科学也可以这么美丽、浪漫。

《蚌壳与珍珠:上海武康大楼居民口述》

作者:陈保平 陈丹燕 出版社:人民文学出版社

这是陈保平和陈丹燕夫妇合作的又一部非虚构作品,也是一部上海著名的建筑武康大楼的居民口述。有人说,一个人的故事是故事,一千人的故事就是历史。武康大楼的名字是1953年上海市人民政府接管时定的,之前它叫“万国储蓄会诺曼底公寓”,地处法租界,这幢大楼的产权曾在孔祥熙名下,而宋庆龄在

这里迎来了上海的解放。陈保平陈丹燕呈现的武康大楼居民口述史,跟想象中的武康大楼居民的生活很不一样,不豪华也不戏剧化,也没有时代变更大浪中的那种波澜起伏。这种预料之外的平淡是真实的吗?这或许正是扎根于上海写作的陈丹燕写这本书的意义所在。



《十年灯》

作者:赵晓梦 出版社:四川人民出版社

这是四川诗人赵晓梦的新诗集。“如果少那么一点/麻雀的生活或许会更精彩”“你用脚步丈量生活作风/让自己成为自己”“人性的弱点经不起核酸三天两检”“凝视久了,马也能包容草的所有委屈/也能抽走每个人做梦的梯子”“人世如此辽阔/恰好是脚下有草”“酒逢知己千杯少,咱哥们再干一个”。

诗人赵晓梦离杜甫草堂的诗意很近。他既是那个在岁月

的夹缝里感时花溅泪的人,也是那个时而有激情吟唱的人。向阳与望月,是“晓梦”的两面,他也是庄生晓梦迷蝴蝶的那只翩跹的蝴蝶,因为他是一只“在超市,看名字,看价格,看微信”都可以入诗的诗蝴蝶。

一部《十年灯》,纪录的是一个有梦有家人有爱有事业的男人的十年,也是写诗的十年,快意与惆怅,豪情与深情,都在他的生命之中,也在他的诗中。

