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傍晚，橘红夕阳漫过天际，我背

着球包走进羽毛球场。空调风裹着

塑胶味，隔绝了场外热浪。爸爸笑

着打趣：“把整天窝空调房的劲儿都

使出来！”攥紧球拍，我终于要学念

叨许久的羽毛球了。

场馆顶灯亮起，学正手发球时，

教练动作舒展如飞鸟，我却手忙脚

乱：球一落地，球拍就胡乱挥出，重

重抽在肩膀。疼得龇牙咧嘴时，教

练按住我的手腕：“拿球手抬到嘴

前，看球落再挥拍。”试了数次，“砰”

一声，球擦网落进对面方框。空调

风吹过，汗意微凉，懊恼消散大半。

练高远球屡屡碰壁，浑身劲使

出，球却像粘了胶水，飞不远就下

坠。汗水滴在地板洇出湿痕，我扔

了球拍蹲在地上——或许真学不

会。教练握起我的手，带我架拍、转

肩、挥臂，说：“转体带力，别光用胳

膊。”重新练习时手臂发酸，当球像

流星划过场馆落在后场，我笑了。

七点的对打最雀跃。紧盯对手

手腕，脚步蹭出“沙沙”声，瞅准他抬

臂瞬间，我侧身一扣，球“嗖”地扎向

角落，他差半寸没接到。“赢了！”欢

呼声在馆内回荡。

离场时天边泛着深蓝，喝下爸

爸递来的冰水，浑身舒畅。成长就

像这两小时训练：总有接不住的球、

想放弃的瞬间，但只要握拍不松，那

些漂亮回球，总会在灯光下闪亮，把

每个傍晚都变得热辣滚烫！

（指导老师：沈莹）

假期去看了《南京照相馆》，走

出电影院的那一刻，手心全是汗。

我久久不能回神，觉得脚下踩着的

不是水泥地，而是一张张发黄的相

纸——我忆起影片中一个个瞬间。

日军入侵、南京沦陷后，人们躲

在地下室艰难求生。主角阿昌是一

名邮递员，为了活命，他佯装照相馆

伙计，给日本人洗照片。当一卷卷

日军残害同胞的照片被洗出来时，

他有了一个信念：要把真相带出去，

让这些照片成为给战犯定罪的重要

证据，让国人都能牢记这段历史。

影片中的情节让人铭记。比

如，阿昌的编号是1213，正对应南京

大屠杀的开始日期；在那个小婴儿

被日军摔死时，他的母亲喊的“华

华”也代表着千千万万受苦受难的

中华儿女；孩子被摔死后，王广海拿

着绑胳膊的日本旗，用中间那一点

红给孩子擦血，这暗示了日本旗的

红色是中国人的鲜血。

这一幕幕都在提醒我们：莫忘

历史！

十四年抗战是中华民族近代史

上最惨烈、牺牲最巨大的反侵略战

争。3500万军民伤亡，山河破碎，生

灵涂炭。牢记这段浸透血泪的苦难

史，我们才能体会战争的残酷与和

平的珍贵，从而更加坚定地维护来

之不易的和平发展环境。

本以为电影结束时会有彩蛋，

就在字幕结束的那一刻我忽然意识

到，或许如今我们的生活就是最好

的彩蛋——人间烟火，国泰民安。

时间会让照片褪色，但绝不会

让历史封尘。我们要珍惜当下的美

好生活，牢记包含无数个战争瞬间

的苦难史！

（指导老师：吉文渊）

推开旅顺日俄战争史料馆厚重

的木门，凉意袭来，我打了个哆嗦。

展柜里，沙俄火炮与日军步枪泛着

冷光，角落里清军的老式火枪却锈

迹斑斑、枪托开裂，像极了历史书上

“积弱的旧中国”模样。指尖触到展

柜玻璃，上学期那道历史题猛然浮

现——“简述日俄战争对中国的影

响”，当时只写下“主权受损”四字，

此刻望着墙上老照片，才真切懂了

“任人宰割”的分量。

接着，我们走进曾是日本关东

都督府的旅顺博物馆。新疆文物静

静躺在柜中，彩陶花纹已磨损，讲解

员说这是当年被日军掠走的。我忽

然想起奶奶那只缺角青花碗，是曾

祖母躲战乱拼死护住的。这些文物

背后，是否也曾有孩子为它们落

泪？我攥紧书包带，心里堵得发慌。

军港防波堤上，旧火炮锈迹斑

斑，爸爸说它们曾被俄日两军反复

争夺。“轰——”汽笛骤响，现代化军

舰驶入港口，银灰色舰身在阳光下

耀眼，海鸥环绕飞翔。我举起手机，

让旧炮与新舰同框，瞬间读懂了“今

非昔比”的深意。

爬白玉山时，运动鞋沾了旅顺

的泥土。在山顶俯瞰，军港如蓝宝

石，老房与高楼相映，海滨公园传来

孩子的笑声。下山时，一片银杏叶

飘进课本，恰好盖住“俄国强占”的

字句。我轻轻将它夹好，当作旅顺

赠予的特殊书签。

回酒店的路上，爸爸问我感

想。我说：“从前觉得历史只是考

点，现在才知每个字都是真实的伤

痛。”爸爸摸了摸我的头。这次旅

行，我记住的不只是知识点，更有一

份责任——要让我们这代人，守护

历史不再重演，让悲剧永远停留在

书页里。

（指导老师：周佳琰）

和平的颜色
○仁和小学504班 范熙悦

和平是白色的，

像新课本的油墨香，

故事绵长，不闻炮响。

和平是绿色的，

像操场边的小树，

春风里舒展，不必躲枪。

和平是蓝色的，

像水彩笔画的小鸟，

翅膀完整，无火灼伤。

和平是金色的，

像放学路上的阳光水坑，

踩水欢笑，无惧地雷藏。

和平是红色的，

像国旗与红领巾，

晨光中舞动，夜睡得香。

和平是彩色的，

像三十六色蜡笔，

画家园，画布无炮伤。

夕阳拉长影子，

老师说，这不是魔法，

是战士用生命筑起的墙。

“谢谢你，祖国，

给我们幸福童年时光。”

（指导老师：阮世联）

夜读《小学必背古诗词》，“接天

莲叶无穷碧，映日荷花别样红”的诗

句，让我悄悄种下游西湖的心愿。

假期，妈妈带我赴约西湖。漫步

西湖边，可爱的松鼠在树林间跳跃，

美丽的鸳鸯在湖面上游弋，灵活的鱼

儿们在水中穿梭，鸽子和小麻雀在天

空中嬉戏，游人往来其间。人与自然

勾勒出和谐画卷。

行至淞沪抗战纪念碑前，望着英

雄雕像，我肃然起敬，郑重行了少先

队队礼。转过街角，断桥上俯身望

去，大片荷叶托着盛放的荷花，与诗

中景致分毫不差。

接着，我们坐船登上西湖中心最

大的小岛“小瀛洲”，在岛上眺望湖中

央，我看见了三个小巧的石塔，那就

是一元纸币上的图案“三潭印月”。

过去每到中秋，人们便会在塔中点上

蜡烛，给塔身四周的圆孔蒙上薄纸，

光线透过纸映照在湖面上，和天上的

月亮交相辉映，听说能看到 32个月

亮，真是太有趣了！

随后我们乘观光车到雷峰塔，这

座藏着《白蛇传》故事的古塔，地下二

层的遗址虽显破败，却满是历史的厚

重。登顶远眺，西湖全景尽收眼底。

结束西湖的游览，我明白了爸爸

说的“读万卷书不如行万里路”的含

义。诗写得再好，不如自己亲眼去见

一见，才能真正领会其中的妙处。

（指导老师：陈慕蕴）

杨绛曾说：“读书好比串门——

隐身的串门。”读一本好书，就像欣

赏一幅丹青，你需要走进它的世界，

甚至忘记自己本身。《宇宙的梦想》

就是这样一本好书，读着读着，我仿

佛看到了梦想闪耀的火花，仿佛从

肖宇宙和安知道身上领悟到了航天

梦代代传承的真谛。

这本书以肖宇宙和安知道的成

长和友谊为主要线索，侧面向我们

展现了中国航天事业的发展与进

步，不禁让人感叹中国航天事业的

伟大与辉煌。

航天科技的高速发展离不开一

代代航天工作者的辛勤付出，肖宇

宙的父母就是两位潜心于航天事业

的科学家。他们总是早出晚归，披

星戴月，一接到单位的通知就得连

夜赶去加班，就连节假日也不例

外。而安知道的妈妈曾经也是一位

出色的航天工作者，积劳成疾，为航

天事业贡献出了宝贵的生命。

尽管他们缺席了孩子的成长与

陪伴，但孩子们并未因此心生怨言，

反而在父辈的耳濡目染下，航天梦

就像一颗小小的种子，在肖宇宙和

安知道的心中生根发芽，他们立志

长大以后也要像爸爸妈妈一样，为

航天事业贡献出自己的力量。他们

的心中装着宇宙，装着梦想，更装着

信仰。随着中国航天科技的高速发

展，这些梦想一步步变成了振奋人

心的现实。

走出书来到现实世界，每一次

新的成就何尝不是几代人用努力与

汗水换来的。从钱学森经历千辛万

苦，辗转近十年回到祖国的怀抱，开

始研究导弹，到现在的中国载人航

天工程空间站系统总设计师杨宏，

建成了具有当代科技水平的中国空

间站。从中国第一朵蘑菇云爆炸，

到现在的神舟二十号载人飞船成功

飞向太空。一代代航天工作者接力

奋斗，航天梦的传承在这里体现得

淋漓尽致，令我深深动容。

作为新时代的小学生，作为祖

国的新希望，我们要接过时代的接

力棒，扬起传承的风帆，让梦想起

航！

（指导老师：王文洁）

夜 读
○潘板小学503班 孙宸欣

夜幕垂下故事星，

眨着眼睛亮晶晶。

《一千零一夜》轻翻开，

奇遇万千藏卷中。

万能戒指听吩咐，

飞木马儿带咱飞，

神灯点亮愿望来，

魔法世界多明媚！

辛巴德航海七趟，

风浪再大不后退，

勇敢如光破迷雾，

每踏征帆皆坦途。

阿里巴巴真机灵，

“芝麻开门”记心上，

宝库应声徐徐开，

智慧胜过万两金。

阿拉丁虽贫寒，

心怀良善意如兰。

勇毅真诚为舟楫，

前路自有朗月悬。

读罢心里甜滋滋，

教我勇敢又聪慧，

善良常驻心头上。

梦里都是好风光！

（指导老师：唐国芳）
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西湖寻诗记
○瓶窑二小观山校区201班 卢子旬

航天梦 中国梦
——读《宇宙的梦想》有感

○仓前小学601班 管陈宸

球场边的成长
○云会小学西山校区404班 张宸逸

定格瞬间 铭刻永恒
○鸬鸟小学601班 周天檍

当课本走进现实
○禹航实验学校701班 孙海平


