



## 无声之美

○禹航实验学校805班 王舒悦

有一种美，不张扬，不喧哗，静静藏于不起眼的角落和细碎的时光里。它微小，却足以照亮平凡的生活——这便是我所领悟的无声之美。

在我家老屋的墙角，有一处覆满青苔的石缝。不知何时，一株野生的鸢尾花在此悄然扎根。细茎托着两朵淡紫色的花，叶片嫩绿，花瓣薄如蝉翼，在微风里轻轻颤动。无人人为它浇水，少有人为它驻足，连阳光也只肯在午后分它一缕余光。可它就这样静默地立着，安静地开着，仿佛完成一场无人知晓的仪式。

剑叶穿石根愈劲，紫冠昂首向春寒。它守着这一寸天地，以全然寂静的姿态，拥抱属于自己的春天。

望着它，我忽然想起了同样在安静中赋予美生命的奶奶。

午后，奶奶坐在院中树荫下，阳光抚过她花白的发髻。她手中正拈着一朵淡紫色的鸢尾花——和墙角那朵，像极了。她先用指尖极轻地抚平花瓣的褶皱，再拈

起一根细银针，两手配合，将花固定，绕好铜丝。每一步都缓慢而专注，仿佛整个世界都静了下来。她偶尔将花举到眼前，细细端详，眼神柔和得像在看一个生命。

微风拂过，她的银发轻轻飘动，那双手却始终沉稳。她不言不语，如同不知疲倦的蝶，在花与簪之间，翩跹起舞于无声之中。

墙角的鸢尾，与指尖的簪花，就这样在我心里静静呼应。一个在无人问津处认真开放，一个在宁静光阴里专注创造。它们从不期待掌声与喝彩，只是纯粹地、安静地投入此刻。这，便是无声之美的力量——在微小处倾注深情，在寂静中完成对生命的礼赞。

当我学会在喧嚣之外看见墙角花开的倔强，欣赏指尖流转的专注，我便真正懂得了：美，未必需要声响。

在安静中坚守，在细微处用心，平凡的日子，也会因为这一份静默的专注，闪闪发光。

(指导老师：卢倩)

## 围裙里的晨光

○良渚二中803班 胡张越

天刚蒙蒙亮，窗外还是一片静谧。鸟儿在巢中安睡，草木低垂着头，仿佛还在梦中。突然，“叮叮当当”的声音划破晨雾——这是独属于妈妈的晨曲，是她用锅碗瓢盆奏响的爱的序章。

每天清晨，当我还在睡梦中徘徊，厨房里早已亮起温暖的灯光。妈妈系着那条洗得发白的碎花围裙，像一只不知疲倦的蜜蜂，在灶台间轻盈地穿梭。她一会儿搅动锅里的米粥，一会儿翻动煎蛋，时不时抬头看向墙上的时钟，生怕耽误了我上学的时间。

“咔嚓”一声，房门被轻轻推开。妈妈走到我床边，用带着厨房温度的手轻抚我的额头：“该起床了，早饭已经准备好了。”她的声音像晨风一样轻柔，却有着唤醒一切的力量。

待我坐到餐桌前，面前总会摆好精心准备的早餐——温热的牛奶，金黄的煎蛋，还有我最爱的小笼包。妈妈站在一旁，围裙上还沾着面粉，眼里却盛满了温柔的光。

即便是周末，妈妈的生物钟也从不改变。天刚亮，她就会系上围裙开始一天的忙碌。我想帮

忙，她却总把我往房间推：“你学习辛苦，多睡会儿。这些事让妈妈来。”那不容置疑的语气里，藏着最深沉的疼爱。

最让我动容的，是妈妈一边操持家务一边自学考证的那段时光。夜深人静时，她依然系着那条围裙，在书桌前埋头苦读。灯光勾勒出她专注的侧脸，围裙的系带在身后轻轻晃动。我劝她解下围裙。她却笑着说：“这条围裙从你出生穿到现在，就像看着你长大的见证。穿着它，我心里踏实。”那一刻，我的心被深深震撼。原来对妈妈来说，这条普通的围裙早已不是一件物品，而是她作为母亲的全部信仰。上面的每一块污渍，都是爱的勋章；每一道褶皱，都记录着时光的故事。

如今，每当晨光再次洒进厨房，看着妈妈系着围裙忙碌的身影，我忽然明白：母爱从来不是轰轰烈烈的誓言，而藏在这日复一日的晨光里，藏在热气腾腾的早餐里，藏在这条永远系着的围裙里。这条围裙，是妈妈最美的战袍。她用半生时光在厨房里谱写爱的爱，将永远是我生命中最温暖的晨光。 (指导老师：栗志)

## 晚开花的树

○余杭蔚澜学校603班 张扬帆

我的成绩总是提高不了，心中充满了烦恼。门前那棵桂花树无忧无虑的样子，令我无比向往。

一天早上，我睁开双眼，发现双脚扎进了泥土之中，甚至还能感受到泥土中涓涓的水流。猛吸一大口，水中甘甜的味道萦绕在全身，我顿时欢畅无比，心里喊着：“我真成为一棵桂花树了。”

夏末秋初，日子一天一天过去，别的桂花树早已“叶下草金繁蕊”，十里飘香，而我的枝头上却只有“绿叶垂芳根”，孤零零的样子无人欣赏。

每天，我都能听见人们议论：“这棵树怎么还没长出桂花，多半是死了，砍掉算了。”我多么想冲上去理论，多么想说“我还活着，我会开花的。”可我做不到，因为我只是一棵树。

甚至有几个淘气的小孩也来踢我，冲我大喊：“你这光长叶子不开花的笨树。”我多么想告诉他：“我不笨，我会开花的。”可我做不到，因为我只是一棵树。

只有老园丁日复一日地浇水施肥，我多么想用言语来感激他，可我也做不到，因为我只是一棵树。

渐渐地，人们将我遗忘，不再来我树下乘凉玩耍，只有那位老

园丁不遗弃我，依旧每日为我浇水。有人劝他：“别浇了，这棵树八成是死了，再浇也不会开花。”老园丁慈爱地看着我，轻轻抚摸着说：“花儿总会盛开，不过有的开得早些，有的开得晚罢了。”

一夜之间，我身上的花蕾全部盛开了，金色的桂花与碧绿的树叶相映衬，真是“绿玉枝头一粟黄。”有些花蕾害羞地藏匿于叶子下，有些从枝间调皮地探出脑袋，还有些胆子大的乘着风在空中打滚，飘飘荡荡地落下。沁人心脾的花香，在风婆婆的助力下，吹得哪儿都是。

太阳升起来了，小区的人们都闻到了我甜丝丝的香味，贪婪地多吸几口；小蜜蜂们在我的花蕊上采蜜，发出嗡嗡的声响；小学生们放了学，闻到这股香味，簇拥在我的身边做游戏。我轻轻摇动身姿，点点金色的桂花落在他们的衣服上、帽子上。孩子们笑得那么灿烂。

一觉醒来，我推开门一看，门前的桂花树果然开花了。那些尚未盛开的桂花树不就是现在的我吗？我的老师就是那位园丁，她不肯放弃、谆谆教诲，让我不断积蓄能量，在某一刻突然绽放。

(指导老师：陈红琴)

## 父亲

○径山小学潘板校区604班 章琳希

我的父亲很普通，只是一家玻璃厂的工人；可他又很伟大，仅凭一肩之力，便扛起了整个家的重量。

他没读过多少书，解不出复杂的数学题，也认不得拗口的英语单词，可在我眼里，他却是无所不能的超人。盛夏时节，车间里热浪滚滚，他顶着灼人的高温，日复一日地打磨一块块玻璃，汗水浸透了工装，也浸透了岁月的痕迹。他的脊背不算宽厚，却能稳稳背起我和弟弟，脚步虽沉却从未跟跑。他的脸上曾摔出大片伤口，鲜血渗出来的时候，他却只是咧嘴笑笑，抬手揉了揉我的头发，轻声说“没事，一点小伤。”

父亲总爱把“严厉”刻在脸上，对我和弟弟的要求从未松懈。可只有我知道，那份严厉的背后，藏着多么深沉的爱。有人说，父爱是深沉的。从前我不懂这“深沉”二字的含义，如今终于慢慢读懂。它不像母爱那样热烈直白，而是如春雨般润物无声，是一个人默默扛起“家庭”二字的重担，在我们看不见的地方，悄悄为我们遮风挡雨。

我至今记得那个发烧的午后，浑身滚烫的我趴在课桌上，连抬手的力气都没有。是父亲，急匆匆地从工厂赶到学校，额头还

沾着细密的汗珠，二话不说就背起我往家赶。到家后，他忙不迭地给我量体温、冲药，守着我把药咽下去，又细心地给我掖好被角，直到我昏昏沉沉睡去，才又火急火燎地赶回工厂，生怕耽误了手头的活儿。

成为一名合格的父亲，大抵就是把少年时的棱角一点点磨平，收起骨子里的桀骜不驯，用责任和担当为家人筑起一道坚固的墙。我的父亲，正是这样的人。他把生活的苦、工作的累、心里的委屈，全都咬碎了咽进肚子里，然后戴上一副“坚强”的面具，在我们面前永远是挺直腰杆的模样。

可那一天，当他和聊起他的奶奶时，那副坚强的面具却轰然碎裂。他坐在昏黄的灯光下，声音轻轻的，眼眶里蓄满了泪水：“我自小和奶奶长大……”原来，我的父亲也曾是个孩子。他的父母远赴他乡打工谋生，儿时的他跟着奶奶下地干活、操持家务。

我们总习惯了父亲的“坚强”，习惯了他为我们遮风挡雨的模样，却常常忘了他也曾是个会哭、会委屈、会想念亲人的孩子。所以，多关心关心你的父亲吧，就像他曾毫无保留地守护你那样。

(指导老师：张文宏)

## 年味三章

○云会小学西山302班 严思齐

爷爷的年，是旧时光里的盼望。一件新袄穿身上，暖洋洋，一碗饺子下肚里，香喷喷。没有玩具没有电，守着炉火也是甜。爷爷说，年是盼望，盼着日子越来越亮堂！

爸爸的年，是红红火火的欢畅。口袋装满水果糖，甜滋滋，小手捂着耳朵听，噼啪响。全家坐定看春晚，笑声飞出小院落。爸爸说，年是快乐，热闹喜庆福满堂！

我的年，是五彩斑斓的画卷。视频连线传祝福，情谊连，飞驰穿梭看风景，天地宽。不只守着小庭院，地图打卡看大千。我说年是大派对，惊喜连连笑颜！

年，还是那个年，味不同，心相连。三代人，盼新年，盼平安，盼团圆，一家人，岁岁常相见。 (指导老师：莫方娟)

## 太奶奶的糖罐

○理想实验学校408班 彭诗语

每到过年，我最盼望的不是新衣新鞋，也不是热闹的鞭炮，而是太奶奶那只小小的、专门为我留着的糖罐。

太奶奶的糖罐是米白色的瓷罐，上面印着淡淡的青色花纹，摸起来光滑又温暖。这只糖罐平时总是放在高高的柜子上，盖得严严实实，连爸爸妈妈都不能随便打开，因为太奶奶总说：“这里的糖是专门留给我的小宝贝的。”

一到腊月，太奶奶就开始忙碌。她早早地去集市上买回来各种各样的糖果，整整齐齐地放进糖罐里。有酸酸甜甜的水果糖，有奶香浓郁的奶糖，还有亮晶晶的大虾酥，全都是我百吃不厌的口味。太奶奶总是一边放糖，一边笑着说：“多存一点，过年让我的小重孙吃个够。”

除夕那天，屋子里飘着饭菜的香气，太奶奶会把我叫到身边，颤巍巍地取下糖罐。她的手有些苍老，手指却格外温柔，轻轻掀开罐盖的那一刻，甜甜的香气一下子涌了出来，飘满整个房间。太奶奶会抓出一大把糖，满满地塞进我的口袋和手心，生怕给得不够多。她总是笑眯眯地看着我，眼神里满是疼爱，一遍遍地说：“慢慢吃，这些都是给你留的，别人想吃都没有。”

我捧着甜甜的糖果，剥开一颗放进嘴里，甜味从舌尖一直甜到心里。我靠在太奶奶怀里，听她讲以前过年的故事。阳光照在我们身上，暖暖的、甜甜的，让人觉得特别幸福。

原来，太奶奶的糖罐里，装的不只是香甜的糖果，更是无微不至的疼爱。那一抹甜，甜在舌尖，暖在心房，伴着一年又一年的新年，成为我记忆里最温柔的年味。

(指导老师：杨郑佳)