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春到人间人似玉，灯烧月下月如

银。

一千多年前的北宋汴京上元夜，白

月如霜，夜灯如昼，人面如玉。红泥小

火炉安在堂屋中央，釜被火舔得咕嘟作

响。水汽氤氲里，苏轼、黄庭坚、欧阳修

等一众文人围炉而坐，目光都凝在那锅

翻滚的汤圆上。

苏轼伸手拨弄，看着那些刚下锅的

汤圆在沸水里沉沉浮浮，起起落落，不

由感慨道：“人生就像这汤圆，有人浮，

有人沉，有人浮游汤水间，有人沉沉沉

沉沉。”黄庭坚笑着接话：“要学这汤圆，

成熟了就能浮起来。”可话音刚落，苏轼

就舀起一勺凉水，往锅里一浇，刚要浮

起的汤圆，又齐齐地沉了下去。欧阳修

抚着长须说：“这汤圆呀，就是要在水里

面滚三滚。这水呀，就是要在这火里滚

三滚。这人呀，也得在这世上滚三滚。

不滚，不透，不熟，也不圆满。”

苏轼望着锅中翻滚的汤圆，眼中带

着通透，说：“就算是这同一只釜里，汤

圆的滋味也有百般，甜有微甜，浓甜；咸

有清咸，苦咸。那也是各团各的味道，

各滚各的水火。”他顿了顿，往碗里盛起

一个汤圆：“红尘一世，人生得有百味才

圆满呢。只要心里是暖的，哪怕滚到天

涯海角，也终有归处。”说罢，他笑着招

呼众人：“咱们一起吃汤圆，吃完一起赏

花灯，猜灯谜去！”黄庭坚刚吃下一口汤

圆，站起来说：“一碗汤圆下肚，人间便

无大事。”

这一锅汤圆，煮的从不止是佳节的

点心，而是文人藏在骨肉里的沉浮哲

思，是历经世事颠沛仍不肯丢掉的温

热。在那个风雨如晦、朝暮不安的年代

里，这方寸灶台间的烟火气，这一碗滚

烫的汤圆，便是他们心中对“太平”二字

最真切的期许。

千年时光流转，上元夜的灯火从未

熄灭，煮汤圆的暖意，也在千家万户中

代代相传。

此刻的夜，也是上元。窗外火树千

丛，银花万里。我家的厨房很小，挤得

满满当当，一开门，亦是热气腾腾。不

锈钢锅取代了千年以前的釜，电磁炉

替代了红泥炉，可那翻滚的沸水、升腾

的蒸汽、汤圆在水里起伏的模样，与千

年前的汴京堂屋里的那一幕，别无二

致。

母亲站在案板前，面前放满了各种

馅料：黑芝麻的绵密、花生的酥脆、豆沙

的清甜，还有孩子们最爱的芒果流心。

她先从盆里揪下一团已经醒好的

糯米面，放在掌心，两只手合起来，轻轻

一揉，一压，一旋，那团软白的面就温顺

地贴在她的手心。然后用拇指在中间

按出一个窝，舀一勺黑芝麻馅放进去，

再用指腹一点点收拢，最后在掌心搓成

一个圆。那圆是饱满的，没有一丝褶

皱，像一轮小小的满月。

“你也来试试。”母亲侧过脸，把一

团面递到我的手里。

我接过面团，学着她的样子按窝，

可那面团不听话，一下就塌了，馅也漏

了。我有些窘迫，她却笑了。“别急”，她

用手背蹭了蹭我的手背，“面要揉透，馅

要放匀，就像做人，心要沉，手要稳。”

我重新取了一团面，这次放慢了动

作。母亲站在我身边，她的影子落在案

板上，和我的影子叠在一起。她的手覆

在我的手上，带着她的温度，带着糯米

面团的细腻。“对，就这样，”她的声音贴

着我的耳朵，“收拢的时候要轻。”

我终于搓出了一个圆。她伸手，从

我手里拿过那个汤圆，看了又看：“你

瞧，包汤圆，不难吧？做什么事情，都要

慢慢来，才能做得好。”

我看着她把我做的汤圆，轻轻滑进

沸腾的锅里。

“煮汤圆不能猛搅，一搅就碎了。”

她一边搅，一边跟我说，“火要小，水要

开，耐心等待，它自己就会浮起来。”

我按照母亲说的，用长柄勺轻轻推

动汤圆。那勺是木头的，柄上有包浆，

是家中的老物件。我推动时，能感觉到

水的阻力，像在推开一段柔软的时光。

“它什么时候才熟？”我问。

“浮起来就熟了。”母亲的目光落在

锅里，眼神安静又温柔，“我们做人也是

一样，到了时候，自然就站得稳，浮得

起。不用催，不用急，日子会一天天地

把你煮透的。”

锅里的水在翻滚，白气越来越浓，

把厨房的灯光都晕得柔和了。没过多

久，汤圆就一个接一个地从水底浮了上

来，白白胖胖，晶晶亮亮。

母亲一勺一勺地把汤圆捞进瓷碗

里。她动作不急不缓，每一碗都盛得均

匀，还不忘撒上干桂花。

我端起碗，咬开一颗黑芝麻汤圆，

糯米皮软糯，里面的馅料绵密，温热的

甜意在舌尖散开，心里满是欢喜。

千年前，汴京的文人雅士在一碗汤

圆里，品出了人生浮沉、世道沧桑；千年

后，我站在自家小小的厨房里，在母亲

亲手煮的一碗汤圆里，品出的是烟火寻

常，是岁月安稳，是内心的平安。古人

的汤圆，是风雨里的一点慰藉；我家的

汤圆，是太平年里的一份甜蜜。

随着时代的变迁，汤圆的馅料在

变，煮汤圆的工具在变，可那份藏在汤

圆里的期盼，从未改变。

上元之夜，我站在窗前眺望，街巷

里灯火璀璨，霓虹与传统的灯笼交相辉

映。千家万户的厨房里，都煮着一碗热

腾腾的汤圆，甜的、咸的、荤的、素的，千

百种滋味，熬煮着千百种幸福。

古人笔下的太平，是历经风雨离散

后，尚能家人围坐、灯火可亲，尚能有一

碗热汤暖身安心；如今我们身在的太

平，是国泰民安，是街巷繁华，是想吃的

滋味都能寻得、想见的人都能相见。

灯月遥相映，人间共良辰。一碗汤

圆，一头牵着千年以前的文人风骨，一

头牵着此刻人间的烟火温情；一碗汤

圆，煮透了古今岁月，也煮暖了人心。

上元夜里，汤圆千百味，味味皆团圆；人

间烟火处，岁岁是太平。

上元夜里的太平年
○ 姜晓燕
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元宵的月亮是早就等在窗外的。

它从东边那棵老槐树的枝丫间升起来，

圆圆的，清清亮亮的，像谁在天上点了

一盏灯。屋里的人也围成一个小小的

圆——八仙桌上摆满了碗盏，热气一缕

缕地往上飘，在灯下显出浅浅的白。

母亲端上来的元宵是手搓的。她

搓元宵的时候，我在旁边看着。那些白

胖的团子从她掌心滚出来，挨挨挤挤排

在竹匾里，每一个都圆得认真。

锅里的水咕嘟嘟地响，父亲坐在靠

墙的椅子上，手捧一杯热茶，却不喝，只

是望着厨房的方向。忽然，他开口：“今

年桂花不开了？”没头没尾的一句话。

母亲在厨房里应道：“开了，开得晚些。”

妹妹在摆筷子。她数了又数，五

双，齐齐整整，然后给每个杯子斟上母

酿的米酒，酒色淡淡的，能看见杯底印

着的小红花。她做这些事时很安静，不

像平日那样叽叽喳喳。灯光落在她垂

下的发丝上，细细的，亮亮的。

元宵浮起来了，在沸水里打着转。

母亲用漏勺轻轻捞起，先盛五碗，放在

桌上。父亲端起碗，却不急着吃，只是

看着那热气一点一点升上去，融进灯光

里。他举了举手中的碗，没说什么。我

们也跟着举起碗来，五个碗轻轻碰在一

起，声音脆脆的，像冰裂，又不像。

咬开元宵，黑芝麻馅慢慢流出来，

甜甜的，烫烫的。我想起小时候，祖母

也是这样坐着，也是这样慢慢地吃。她

总说：“吃元宵要小心，别烫着。”那时不

懂，现在懂了——有些东西急不得，要

慢慢尝。

窗外的月亮又升高了些，照在院子

里那棵老桂花树上。树下落了几片叶

子，静静的。屋里的人围着桌子坐着，

碗里的元宵还剩两个。没有人说这一

年过得怎样，也没有人说新的一年要如

何。只是偶尔碰碰碗，偶尔相视一笑。

人间至味，原来不是珍馐美馔，不

过是这寻常的团圆夜——有月亮在天

上，有元宵在碗里，有亲人在身旁。举

杯时，不必豪言，只道平安，已是圆满。

人间至味是团圆
○ 郑显发

正月十五，上元佳节。年的热闹至

此并未阑珊，反倒借了一盏盏灯，把春

意揉得更绵密了些。

这一日的黄昏来得格外温柔，残阳

未落，檐角的红灯笼已先亮了起来。不

是除夕的大红大紫，也非新年的喧阗鼎

沸，元宵节的红，是浸在月色里的，像宣

纸上晕开的朱砂，淡得恰到好处。“东风

夜放花千树，更吹落，星如雨”，辛弃疾

笔下的盛景，不必拘泥于都城繁市，寻

常巷陌间，树梢挂的彩灯，门前悬的走

马灯，便已是漫天星子落人间。

我沿着青石板路缓步。街边的河

面上，浮着一盏盏荷灯，烛火在琉璃罩

里摇曳，映得流水如碎金。老人们说，

元宵燃灯，是为了照亮归途，也是为了

祈愿岁岁平安。想来古人的浪漫，大抵

如此，不张扬，不刻意，只将心事托付给

灯火，让它随波逐流，飘向未知的远方。

行至石桥，恰逢一轮皓月升上柳

梢。“今年元夜时，月与灯依旧”，欧阳修

的词句忽然漫上心头。时光流转，岁岁

年年的元宵节，月亮总是那一轮，灯火

也依旧璀璨，变的不过是赏灯的人，以

及藏在灯火里的心境。年少时，总爱挤

在人群里猜灯谜，为了一句谜面争得面

红耳赤，赢了便攥着糖人笑得开怀；如

今再看，那些写着谜面的彩笺，更像一

封封写给岁月的信，谜底藏在时光里，

不必急于揭晓。

桥边的老茶摊支着，摊主煮着桂花

酒酿，甜香袅袅。要了一碗，坐在竹椅

上慢品。酒酿的醇，桂花的香，混着晚

风里的烟火气，酿成元宵节独有的滋

味。抬头望去，漫天灯影与月色交相辉

映，惊起一阵细碎的惊叹。“凤箫声动，

玉壶光转，一夜鱼龙舞”，此刻无需凤

箫，无需鱼龙舞，单是这月色，这灯火，

这人间烟火，便足够动人。

夜色渐深，赏灯的人潮渐渐散去，

巷陌里的灯火却依旧明亮。我捧着温

热的酒酿，往家的方向走。路过邻家院

门，见孩童正提着兔子灯追逐，笑声清

脆，像檐角的风铃。那盏兔子灯，白绒

绒的身子，红彤彤的眼睛，在月色里蹦

蹦跳跳，竟让这清冷的春夜，多了几分

稚气与温暖。

想起《红楼梦》里，大观园的元宵

节，众人围坐猜谜，听戏赏灯，热闹非

凡。只是繁华过后，终有落寞，而寻常

人间的元宵节，没有那么多悲欢离合，

只有柴米油盐的温良，和藏在灯火里的

安稳。

走到家门口，望见窗台上早已摆好

了母亲煮的汤圆。白玉般的团子，浮在

青瓷碗里，咬一口，黑芝麻的甜香溢满

唇齿。“汤圆”寓意“团圆”，这一碗热

气腾腾的甜，便是中国人最朴素的期

盼。

窗外，月色依旧清明，灯影依旧摇

红。我想，元宵节的美好或许正在于这

份“闹中取静”的温柔。它不像春节那

般厚重，也不似清明那般清冷，而是像

一首轻灵的小诗，将团圆的喜悦，将春

日的希冀，都揉进了月色与灯火里。

夜深了，灯火渐稀，唯有明月高

悬。愿这人间，岁岁年年，灯月长明，人

长久，共团圆。

灯影摇红月满人间
○ 张 丹

如果说腊月是过年这场大戏的序

幕，那么元宵节便是它华彩的尾声。记

忆中，当春节的喧嚣渐渐沉淀，父亲和

母亲又开始为这个“年尾”最重要的日

子忙碌起来。那是他们用同样的心意，

点亮的另一段温暖时光。

元宵节的前奏，是从母亲蒸面灯

开始的。她总说“正月十五蒸面灯，日

子越过越亮堂”。发好的面团在她手

里温顺服帖，她揪下一块，先揉成圆柱

形，再用拇指在顶端按出深深的凹槽，

一个面灯便初具雏形。有时她会捏出

精致的褶子，像一朵盛开的莲花；有时

则在面灯边缘镶上一颗红枣，朴素中

透着几分喜气。待面灯蒸熟出锅，母

亲便用火柴梗缠上新棉花，插在凹槽

中央做灯芯，再倒入豆油。等到夜幕

降临，一盏盏面灯被点亮，昏黄的光映

在母亲含笑的脸上，那光虽微弱，却足

以照亮整个院落。

父亲则负责那一锅滚热的元宵。

那时，集市上虽也有现成的卖，但父亲

坚持自己做。他将黑芝麻、白糖、猪油

细细调成馅料，切成小方块，放进铺满

糯米粉的大簸箩里。他端着簸箩有节

奏地摇晃，馅料在粉堆里滚来滚去，像

雪球般越滚越大。父亲的动作扎实而

匀称，仿佛在完成某种庄严的仪式。他

在簸箩前微微前倾的身影，与腊月里推

磨做豆腐时如出一辙。不多时，白胖的

元宵便整齐地排列开来，圆润饱满，寓

意着团圆与美满。

最让我印象深刻的，是母亲遵从的

那个老讲究——元宵节晚上，她从不留

在婆家看灯。小时候不懂，只是奇怪为

何每年这天母亲总是早早吃完晚饭，匆

匆收拾一下就往外走。后来才知道，老

辈人传下规矩：“新媳妇不看婆家灯，看

了要妨公公”。母亲嫁过来后，姥姥更

是叮嘱她：“嫁出去的闺女不看娘家灯，

看了会死娘亲。”母亲被这“两头堵”的

规矩夹在中间，左右为难。还是爷爷发

了话：“哪来那么多忌讳，就在家住，我

不怕妨！”可母亲终究心里不安，总要回

姥姥家走一趟，看一眼，再折返回婆

家。如今想来，这看似迷信的习俗背

后，藏着的是母亲对两个家都割舍不下

的牵挂。

待到月上柳梢头，父亲会带我们

去村外走走，这叫“走百病”。据说元

宵节夜晚出门游走，可以祛除百病，强

身健体。乡间小路上，月光如水，洒在

尚未消融的残雪上，泛着清冷的光。

父亲走在前面，我拽着他的衣角，深一

脚浅一脚。偶尔有邻村的锣鼓声随风

飘来，夹杂着零星的鞭炮响。父亲指

着天上的圆月说：“正月十五月儿圆，

过了今天，年就过完了，该收心干活

了。”语气里没有遗憾，只有对来年的

笃定。

回到家，母亲已经煮好元宵。白糯

的元宵在沸水中浮沉，像一轮轮小小的

满月。全家围坐，咬开软糯的外皮，香

甜的馅料瞬间溢满口腔。窗外是邻家

孩童挑着灯笼追逐的笑声，屋内是父母

舒展的眉眼。那一刻我明白，他们用各

自的忙碌，为我们构筑了这个春节最后

的圆满——那是关于光明、关于健康、

关于一家人的最朴素祈愿。

父母的元宵节
○ 魏有花

塔高耸秀华灯亮，古镇城乡鼓乐狂。

骏马龙狮歌舞闹，元宵民艺看余杭。

闹元宵
○ 吴正贵


