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地名里的温暖情怀
○ 葛 鑫

每个人心中都有一片属于自己的

领地，或是一片风景，或是一段记忆。

而对于性情中人阿明而言，那些地名

便是他心灵深处最温柔的触动。

杭州那个叫“留下”的小镇，贵渝

边缘那个名叫“安稳”的小镇，后来云

南曲靖市师宗县境内的“舍得”乡，它

们都让阿明心生温暖。

四十年前的杭州，阿明初来乍到，

租住在留下镇。年轻的他对这座城市

充满了好奇与憧憬。“留下”这个名字，

仿佛承载着一种历史的厚重与善意，

让阿明在这里找到了归属感。于是，

他决定在留下定居。

据说，南宋时期，皇室成员曾在此

驻扎，并留下子孙后代。为了纪念这

一历史事件，当地居民用“留下”作为

这个地方的命名。

多年后，阿明遭遇事业和家庭的

双重打击，他的脚步不再局限于“留

下”，他决定出去走走。

他驱车穿梭在蜿蜒的山路上，路

遇一个名叫“安稳”的小镇。阿明先是

被小镇的名字触动，然后被小镇那份

宁静吸引，决定安安稳稳地享受一顿

当地的饭菜，再安安稳稳地睡上一

觉。

安稳镇上的餐馆并不华丽，透着

一种质朴与实在，每一口都像是从生

活的土壤里汲取的养分，简单却滋味

十足。

那一晚，阿明不仅品尝到了地道

的乡村美食，更睡了一个安稳的好

觉。他感受到小镇独有的那份安稳，

他想，这便是“安稳”之名的由来吧，一

种让人心灵得以安放的力量。

转眼几年过去，退休后的阿明再

次踏上征途。这一次，他的目的地是

云南曲靖市师宗县境内的舍得乡。“舍

得”这个名字莫名地触动了阿明的心

弦，让他想起曾经的留下和安稳。或

许，是因为这几个名字都蕴含着一种

对生活的淡然与满足。于是，他毫不

犹豫地驱车前往，去寻找那份久违的

宁静与美好。

舍得乡，隐藏在云贵高原的一个

微小皱褶里，宛如一颗遗落的明珠，等

待着有缘人的探寻。

小镇不大，却依山傍水，风景如

画。街上的房屋多为二三层楼房，阳

台上还种着玉米，这不禁让阿明感叹

土地的珍贵与人们对生活的珍惜。

走在小镇的街道上，空气中弥漫

着诱人的香气，阿明一行人选了一家

食客较多的店铺，决定品尝地道的羊

肉火锅。

然而，当阿明提出想再点几个炒

菜时，年轻的老板夫妻却面露难色，告

知他们只会煮火锅，不会炒菜。阿明

灵机一动，提出自己下厨，老板夫妻欣

然同意。于是，阿明亲自掌勺，根据自

己的口味炒了几道小菜，大家吃得津

津有味，赞不绝口。

饭后，阿明便匆匆奔向三十公里

外的万亩草原。然而，就在即将到达

草原的那一刻，阿明忽然一拍大腿，惊

呼道：“遭了，那顿饭钱，只是扫了码，

还没有付款呢！”他立刻决定，不能让

舍得的老板吃亏，玩好草原后，再走回

头路去补款。

当阿明再次回到小店时，老板娘

见到他一脸惊讶。阿明说明原委，老

板娘听后，连声道：“真是遇到好人了，

就冲你们这份善良，这餐饭我请了！”

随即，她热情地为阿明一行人泡茶。

那一刻，阿明深刻感受到舍得乡

人的淳朴与善良，这个小小的村寨虽

然地处偏远，但这里的人们却用自己

的方式诠释着生活的真谛，让每一个

到访的旅人都能感受到那份来自心底

的那份慷慨与舍得。

从一个地名，阿明记住了一个村

庄，更认识了一群善良、淳朴的人。这

些经历，如同生命中的一抹亮色，让人

心生温暖。而那些难以忘怀的地名，

不仅仅是地理上的坐标，更是阿明心

中情感的寄托。

如果说写作从软笔换成硬笔，再

由硬笔换成键盘，只是书写工具的改

变而已，那么如今AI写作的降临，则

是写作中的大变天了。

我相信，很少有人比AI更渊博。

《四大名著》《四库全书》《二十四

史》这些皇皇巨著，在AI眼中可能只

是小菜一碟。AI这个“大胃王”，可以

瞬间鲸吞一座图书馆。你若去请教

AI，瞬间就会明白：AI几乎无所不知、

无所不晓，而且比“宿儒”“通才”“度

娘”等等更渊博。

很少有人比AI更机智。你的问

题刚抛出来，你询问的话音刚落，AI
几乎可以不假思索地把答案即刻呈

现在你面前。要说在大庭广众之下

“抖机灵”，在紧密交互中随机应变，

AI可是不遑多让的。

很少有人比AI更能干。他可以

随叫随到，有求必应；他知无不言，言

无不尽；他学而不厌，诲人不倦……

你让他写啥，他就能写啥，只要在他

的能力范围内，绝不推诿，绝不偷懒，

绝不懈怠，包你满意。

要写啥，您说话，AI一定照办。

你若“指物”，他可以“作诗立就”。你

让他模仿某位作家的文风，他也能仿

写得惟妙惟肖。你苦于“案牍之劳

形”，有了他，似乎也可以一下子减轻

不少。不管你想写一篇什么样的文

章，只要你一声令下，AI差不多都能

一挥而就。

AI写作，一个集渊博、机智、能干

等于一身的“写作神器”。

AI写作来了，我们怎么看？束手

就擒？坐以待毙？视其为洪水猛

兽？还是皆大欢喜，躺在AI上面一劳

永逸？都不是。

虽然他越来越智能，越来越像个

人，甚至像个超人，能帮我们做许多

事，作很多文，可能也会越来越具有

“人情味”，将来说不定还能算作“第

二个我”或“超级知音”。但是，现在，

我们依然是他的主人，他只是我们的

好助理、好帮手。

今天的AI，学习能力、知识储备、

信息加工等等是比我们厉害得多，但

他的思想意识、共情能力、创作品位、

社会化等等还无法与作家相提并

论。他还很难做到“情动而辞发”，写

出引发更多人共鸣的作品。君不见，

他也曾“强颜欢笑”，言不由衷，隔靴

搔痒，言不及义，连篇累牍，制造大量

“正确的废话”……

我们有我们的不可替代性，有我

们的独特优势，有我们对AI必要的成

全和补充。有了这些，我们就可与之

和谐共生。

再说写作吧，很多作品都源于我

们对生活、对生命、对时空、对天地万

物的感悟、思考、认识等等。

我们的真情是不会落后的。“不

精不诚，不能动人”“感人心者，莫先

乎情”“修辞立其诚”“吾手写吾

心”……有了这些，诗魔还是诗魔，诗

圣还是诗圣

我们的想象力是不会落后的，庄

子的文、李白的诗、爱因斯坦的相对

论无一不闪耀着人类心智的光芒。

我们的审美创造是不会落后的，

《诗经》还可以传唱，《论语》仍是经

典，324个字的《兰亭序》依然会光耀

千古。

然而，AI写作，方兴未艾！

AI写作盛行的年代，我们能做什

么？答曰：我们还写我们的！只不过

可以视其为一位新交的“笔友”“学

友”“文友”。子曰：“益者三友……友

直，友谅，友多闻，益矣。”AI虽然不是

一个实体的写作人，但是近乎“益者

三友”，与之友好相处，“益矣”。

我们“如切如磋，如琢如磨”；我

们“奇文共欣赏，疑义相与析”；我们

“身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点

通”。在文学的殿堂里，我们完全可

以像当年同住一个宿舍的莫言和余

华那样，一起书写各自的传奇。

AI写作盛行的年代，我们能做什么？
○ 张侠忠

阳光从窗帘的隙缝中照进来

外面是明亮的世界

往日车子疾驰的声音

没有了

树枝上应该长出了芽苞

溪水开始流动起来

鸟儿时而在溪石上跳跃

时而飞在水面

院子外的田野

霜化了

土松动了

春天的脚步近了

清 晨
○ 姚林中

胡家岭地处闲林西南部，2003年9月
与原灵溪村合并前是寺前村的一个自然

村。山岭海拔不高，仅 200米左右，四面

环山，晨起云雾缭绕，午间阳光明媚，日

照充足，方圆数百亩茶园绿意盎然，满目

生机。胡家岭的胡氏祖辈一直在此以种

茶为生，自古以产“旗枪”出名。

妹妹（叶水娟）和茶叶打了一辈子的

交道。20世纪70年代初，年方17岁的她

被余杭县茶树病虫害预测预报站借用，

在闲林从事茶树病虫害预测预报工作，

经常出没于胡家岭、灵溪等茶园。1975
年，她进入浙江农大茶叶系深造，毕业后

一直在余杭从事茶业。

一次，杭州市茶文化研究会来闲林

西溪源洞山村口美术馆，观看《大地上的

粮食》老照片展，一行人提到“龙井十八

棵御茶是从胡家岭移植过去的”传说。

这瞬间点燃了妹妹追溯历史的热情，“到

胡家岭考察一下，看看还有没有古茶树

的痕迹”这个念想在她心里形成了。

说干就干。妹妹联系上胡家岭原植

保员胡树顺，叫了72岁老茶农程来根、65
岁任建英帮忙砍柴草，非遗茶点创始人

胡剑菠拍照录视频，一行人踏上了寻找

老茶树的旅程。

在一片苦竹园里，他们发现了灌木

型老茶树。时值冬季，茶树枝上朵朵茶

花，散发出淡淡清香，抬头仰望，老茶树

枝干成直立形往上生长，可能是受周围

苦竹遮阳影响，长得歪歪扭扭，高的看上

去有四五米高，树的基部长出许多枝

干。妹妹说，这是她第一次看到灌木型

茶树有这样的主枝干，而且长得这么高。

“这里是龙井头，山那边叫凤凰潭，

这些茶树有二三百年了。”同行的程来根

老人说。

一周后，妹妹约了胡氏家族后裔和

胡树顺，准备了柴刀、锯子、榔头、卷尺，

用红布条、毛竹片编标了序号，再次前往

胡家岭龙井头茶山。我背着相机，跟他

们一起上山，毕竟是上年纪的人，难免气

喘吁吁。妹妹比我小 8岁，年已七旬，我

发觉她只要讲到茶叶就精神抖擞，跑茶

山像个年轻人，还不时关照我“小心”。

在上次发现灌木型老茶树的地方，

众人拿柴刀清除周边的杂草树枝，老茶

树渐渐展露出真容来。树很高，卷尺不

够长，胡树顺砍来一支4米多高的竹竿作

为测量茶树高度的辅助工具。

标了序号的毛竹片被一一插入被选

中的老茶树旁，在枝干上还系了同编号

的红布条。整整一个多小时，我们对其

中有代表性的12棵（墩）灌木型老茶树的

树高、枝干数、周径一一进行测量，还拍

了照片和视频。

经测量，树干低的有 2.5米，最高的

达4.5米，地径周长小的有8厘米，最大的

有13厘米，枝干都在2枝以上，最多的有

14枝。胡树顺还锯下老茶树根部枝干，

为进一步测算树龄作参考。

这时，我才发现，我的“茶痴”妹妹有

多“痴”。已是古稀之年的她，一会儿用

竹竿或卷尺测量茶树高度，一会儿蹲在

地上数树枝，一会儿又双脚跪在地上或

趴在树干基部测量周径。

这位毕业于浙江农大茶叶系、被余

杭茶界同仁熟知的高级农艺师，已经与

茶场、茶叶打了 53年的交道。2010年退

休后，她热衷于茶文化传播，考取了高级

茶艺师、高级评茶师（国家一级评茶师），

人们戏称她是“三高”，还参加了多届中

华茶奥会“仿宋茗战”屡获冠军，自编自

创自演的“太极茶艺”获金奖。

2018年被余杭区聘为老年大学茶艺

养生教师后，她精心设计课程，激发学员

习茶爱茶玩茶兴趣。正如中国茶网资讯

报道的那样：余杭“茶痴”叶水娟从茶迷

到传播茶文化使者，将大部分时间投入

到茶叶的探寻和研究中，无论是穿梭山

谷古道寻找优质茶叶，还是深入钻研品

种和种植技术，她始终坚守着这份热爱。

我问妹妹：“你为什么要来胡家岭寻

茶？”

她答：“我是闲林人，灵溪的外甥女，

乡情在；我曾在这里工作过，这里有人

情茶缘，50多年没有去胡家岭了，应该去

看看；既然胡家岭与杭州龙井十八棵御

茶有古老传说，追溯历史、传承茶文化也

有我的一份责任。”

妹妹已将现场踏勘发现的情况向余

杭区茶文化研究会作了汇报，引起了区、

街道两级领导的关注。不管这两次寻茶

是否有价值，但茶人的精神永存。

茶“痴”妹寻茶记
○ 叶妙金

胡氏家族先祖胡敬朝（敬朝阿太）是安徽人，年轻时到杭州做茶叶生意。某日路过

余杭的一个山冈，发现此处山清水秀、地域宽广，非常适合种茶。于是，他带领族人开

荒种茶树，胡氏家族也慢慢在此兴旺起来，所产的茶叶因品质优良名声在外。

有一年春天，乾隆下江南来到闲林，喝到了产自胡家岭的旗枪，连赞“好茶”。自此

之后，胡家岭茶叶被列为贡品。因胡家岭山高路远，运送贡茶不便，余杭知县决定把胡

家岭的茶树迁到杭州附近。

于是，敬朝阿太在胡家岭挑了二十墩茶品较好的茶树，移栽到杭州狮峰山脚的龙

井村，哪知迁移途中伤了树根，只种活了十八墩。有一年，乾隆又下江南，将狮峰的这

十八棵茶树封为“御茶”。


