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“没有一朵花一开始就是一朵花，也

没有一朵花永远都是一朵花。”每当读到

这句话，我的思绪便飘向远方。那个曾

让我费解的男孩的身影，又清晰地浮现

在眼前。

还记得初遇时，他一张圆嘟嘟的脸

蛋儿甚是可爱，个子不高，总坐在前

排。很快我便注意到这个特别的男孩，

与其他孩子不同，他做事总是慢条斯理：

作业本上的字迹像排着队的蚂蚁，回答

问题前要酝酿许久，就连课间走路也保

持着特有的节奏。期中考试之后，也许

是你的成绩还是和以前一样不理想，也

许你各方面的学习、生活习惯还是如你

从前的模样。他的母亲向我道出了这个

“慢性子”背后的故事：这是个出生时仅2

斤 6两的早产儿，在保温箱里与命运抗

争的小战士。医学的发达和家人的精心

呵护让他活了下来，却给了他不同于常

人的成长节奏。

那次谈话后，我开始用新的眼光观

察这个特别的孩子。在慢节奏的表象

下，我发现了令人惊喜的闪光点：他对人

有礼貌，从不与同学斤斤计较，总是乐于

助人；分析逻辑能力不错，课堂上那些

“疑难杂症”，他有时能分析得头头是道；

动手能力很强，喜欢一个人静静地捣鼓

小玩意儿。这些发现让我调整了教育方

式——少一些催促，多一些等待；少一些

批评，多一些鼓励。

改变悄然发生。上课，他举手的次

数多了起来；下课，那慢吞吞的身影也愿

意和同学一起跑跑追追了。最令人惊喜

的是那学期的某次阅读比赛，当这个“慢

性子”男孩捧着二等奖证书站在领奖台

上时，全班响起了热烈的掌声。

从此，老师、家长、同学对你多了一

分赞许的目光，你自己似乎也多了一份

自信，虽然你还是你——那个慢性子的

你，但你走路的姿势比原来漂亮了一点，

好像也在常常提醒自己要挺起腰板走

路，争取做一个阳光、帅气的男孩。

我忽然明白：教育孩子就像牵着一

只蜗牛在散步，过程漫长，却需要一步一

个脚印，而每一次迈步都是成长，每一次

成长都有意义。

升入初中后，我们失去了联系。直

到这年暑假，已是大专生的他突然发来

长信。字里行间，那个曾需要老师牵着

走的男孩已然长大：“虽然高考失利，但

您教会的坚持让我没有放弃。因为就像

您说的，想学永远不晚，考上大专只是人

生的一个阶段，而不是人生的结果。目

前，我的目标便是专升本并为之努力

着。人生就像在激流中不断拼搏的鱼

儿，不是向前跃龙门，就是被激流冲刷至

谷底，不过这段拼搏的时光，便也是人生

之精彩。现在我也正准备与激流抗争，

跃过‘专升本’这个龙门，朝着未来更美

好的方向发展。”随信附着的随笔里，他

详细回忆了小学时我周末去他家辅导的

情景，那些我早已淡忘的细节，在他心里

却历历如昨。

握着手机的手忽然颤抖。那个总落

在队伍最后的小身影，早已成长为敢于

直面激流的少年。把这段对话转发给他

母亲时，电话那头传来哽咽的笑声。因

为我们仿佛已经看到了那朵花正在努力

地绽放，就让我们拭目以待吧！

时光不语，静待花开。教育本就是

慢的艺术，让我们以园丁的耐心，守候每

株幼苗按照自己的节律抽枝展叶。不必

焦虑何时花开，因为生命最动人的姿态，

永远在破茧成蝶的等待里。希望你有种

一朵花的勇气，更有一颗慢慢等待花开

的耐心。

今年元旦晚会筹备时，我们班的

舞蹈《寄明月》有幸选上了——确切

地说，是与其他两个班级共同演绎这

个节目。这个转折让原本落选的遗

憾瞬间化为惊喜，然而事情却没有想

象中那么顺利。

临近期末，学业压力在不断增

加，学生仍要抽出时间排练；不仅如

此，排练场地受限，有时间却不一定

有地方，也是让学生焦虑的原因之

一。当然，首先面临的问题便是——

裁员。

三个班同时参演的同学加起来

可能就有小二十人，乌泱泱挤在舞台

上欠缺美感，音乐老师初步确认舞台

后，便开始筛选，最后敲定接近 15人
左右。落选的同学自然有遗憾，我深

知她们的心理，前期训练花了很多时

间和心力，大周末的有时候都凑时间

来训练，道具、服装、视频剪辑，全是

这些孩子一手搞定的，我当时只觉得

欣慰，心想，跳自己喜欢的舞蹈，这热

情足够让我不用操心。可没承想，也

就是这热情，让后面的“磨合”变得如

同西天取经般历经磨难。

虽然是同一个舞蹈，但是三个班

级的演绎各有特色，我们班的接近宅

舞，另外两个班，一个偏古典，一个类

似于民国风。音乐老师在群里无奈

地表示：“动作不统一、服装有分歧、

站位有争议 .……”我班的学生回来

抱怨连连：“又要重新抠动作”“和其

他班配合好难”……我只好再三叮

嘱：“服从安排，顾全大局。”

她们在我面前点头如捣蒜，直到

那个午休时分的电话打破平静——

我们班的舞者们集体罢演了。我忍

着脾气找到我们班舞蹈组的队长，先

称呼她为小关。我问她怎么回事，她

眼眶泛红地说了一句：“老师，我们不

想演了。”

篮球场上，我与舞蹈队长小关和

她的伙伴们盘腿而坐。小关红着眼

眶道出原委：“陈老师，舞台上的人太

多，老师给我们排的位置基本上是没

法被看到的……”

听了半天，我算是明白了。原先

以班级为单位展示的时候，几乎所有

人都是可以露脸的，也几乎所有人都

可以是C位，而现在人一多，自然就

不可能做到。我平心静气地说：“那

很正常啊。我们现在这个节目有十

几个人，怎么可能你们都是C位呢？”

边上小黄来了一句：“那还有什么意

思，我不想去了。”

我一下子生气了，说：“对于你来

说，上台演出就是为了C位吗？那你

有没有想过，只有你不是C位吗？其

他班的同学难道没做妥协？难道委

屈的只有你？”我的声音在空旷的球

场回荡。“我平时很希望你们敢于展

示自我，但在一个合作的节目里，你

们不可以那么任性。一味强调自己，

破坏集体，那么最后这个节目，还能

排练得出来吗？每句话里都是自己，

如果眼里只看得到自己，我想你们确

实不用演了！”

“一遇到一点情况，就放弃，这是

你们舞蹈人的精神？”话一出口我就

后悔了——这些正值青春期的少女

渴望被看见的心情，我何尝不理解？

深呼吸后，我换了个角度：“咱们这个

节目一开始是落选的。你们都知

道。现在有机会上台，是不是难得？

你们热爱的舞蹈能让更多人欣赏，这

不正是舞者最大的快乐吗？”看着她

们眼中的倔强渐渐软化，我轻声问

道：“现在，你们要放弃这个难得的机

会吗？”

几个女孩，你看看我，我看看

你。还是小关率先出声，“老师，我们

还是决定演。”孩子们迅速地跑向排

练室……

随后的排练中，我看到了令人欣

慰的变化：我们班的女孩主动帮七年

级学妹调整动作；九年级的学姐特意

让出部分C位时间；音乐老师巧妙融

合三种风格，让每个班级的特色都有

展示空间。当最终彩排时，三种风格

的《寄明月》水乳交融，宛如一幅流动

的画卷，那些曾经的“C位之争”早已

烟消云散。晚会当天，舞台上十五个

少女如同一轮轮明月交相辉映。表

演圆满谢幕后，台下掌声雷动，我看

到小关在谢幕时眼角的泪光——那

不再是委屈的泪水，而是成长的喜

悦。

这场“罢演风波”让我深刻反思：

在这个崇尚个性张扬的时代，我们是

否忽略了集体协作的教育？青少年

渴望被看见的心理如同破土的新芽，

需要引导而非压制。真正的教育智

慧，在于帮助学生将“自我实现”的渴

望升华为“美美与共”的胸襟。就像

舞蹈中既有独舞的精彩也有群舞的

和谐，人生舞台何尝不是如此？那些

学会在适当时候退一步的孩子们，反

而获得了更广阔的成长空间。

一朵烟花的绽放固然美丽，一群

烟花的盛开也值得纪念。如果只懂

得“自我”的美丽却不懂得给予他人

盛放的空间，那么这种美丽也会变得

狭窄和冰冷。希望这群爱跳舞的姑

娘，能懂得独美之外的选择。

静待花开
○仓前云溪小学 陆月明

舞台上的成长课
○五常中学 陈佳露

在这个AI技术渗透生活每个角落

的时代，人工智能写作早已突破技术壁

垒，悄然走进校园课堂。面对这场“键盘

革命”，教育工作者该如何守护写作教学

的初心？学生又该如何在智能浪潮中锤

炼真才实学？这成为新时代教育亟待解

答的命题。

AI作为写作助手的角色具有双重

性。它能减轻学生写作负担，高效完成

素材搜集、结构规划、语言润色等辅助工

作，但它无法也不该“喧宾夺主”“越俎代

庖”，僭越“辅助者”的边界。写作作为人

类思维的外化表达，其核心价值在于创

作者的思想深度与情感温度，这正是AI
难以替代的维度。

写作对于师生而言，还是一门“手艺

活”，学生仍是写作技艺的“非遗传承

人”。老师依然需要循着作文教学的路

子，一步一步地教导学生积累素材、遣词

造句、片段练习、谋篇布局、行笔成文、交

流反馈、修改润色等等；学生还是需要在

老师的指导下，循序渐进地写好一篇篇

看图写话、单元习作、周记、日记、考场作

文等等。作文仍需要师生共同经历"字
字斟酌"的锤炼过程。AI的介入，恰似为

师生配备了一位不知疲倦的“25后助

教”，为传统教学注入新活力。

技术双刃剑效应在写作领域尤为凸

显。AI既能生成优质文章，也可能催生

文章造假、文字泡沫等乱象。学生的作

文不再是“手擀面”而是“机器挂面”，不

再是新鲜出锅的“小炒肉”而是缺乏灵魂

的“预制菜”，怎么办？

让写作回归现场，让作文变成考场

作文，是一种方式。

悄然兴起的现场作文大赛，构建了

纯粹的人脑竞技舞台。在这里，AI不能

替考，无法代劳，参赛者需在限定时间内

完成命题创作，要创造佳作名篇，全靠自

己。

考场作文，从一定意义上讲，都是

“命题作文”。考场作文不同于考场外写

的“随笔”，不同于“自由创作”，也不同于

作家的专业创作。出题人要么给了题

目，要么给了材料，要么给了话题……规

则都是立好的，要求都是明确的，范围基

本是划定的，不是漫无边际的，大都“多

元有界”。考场作文，是公共规则下的

“自由”作文。

考场作文，是讲究同场竞技的，它属

于一种应试文。应试文当然讲究应试。

时下，应试也是一种重要的能力，不能一

概否定。考场如战场，运筹帷幄，调兵遣

将，把平生所学的一招一式悉数派上用

场，攻无不克，战无不胜，那才叫一个能

打，那才叫胜者。而真正的考场佳作，哪

个不需要立意高深、有感而发、吾手写吾

心、技高一筹、游刃有余呢？

而考场作文与AI作文不是“水火不

容”，不是“死对头”，而是可以形成互补

关系。在考场外，AI可以成全考场作

文，而考场也可作为AI的练兵场。

比如，AI可以作为赛前备赛、赛中检

测、赛后复盘的一种“高精尖”手段。赛

前，它能当助手、当教练、当陪练；而赛

中，只要选手没有作弊，遵守竞赛规则，

它完全可以作为一种辅助、记录甚至检

测选手书面表达的工具；赛后，它还可以

帮助选手汇报，复盘，反思，打磨细节，找

出最优解，制定最佳写作方案，促其在创

作上日益精进。

再说平时写作，学生如果没有写作

素材了，也可以问问AI；写作需要指导

时，也可以寻求AI的帮助。当AI批改作

文刚刚问世时，我就尝试着用了，错别

字、病句、好词佳句、亮点与不足等等，都

能一一给找出来，分析得头头是道，评价

得句句在理。我曾发出过这样的感慨：

“我们语文老师批改作文终于也可以像

数学老师批改口算本一样简单了，拍张

照片扫一扫，立马知道结果。”我校蔡文

琴老师等人一直都在用AI开展作文教

学，为学生的写作提供了很大的帮助，收

到了很好的效果。她的AI作文教学现

已登上了省级平台，甚至传播到了省外。

我们不妨把考场作文看成竞技体

育，平时作文当作全民健身运动。参加

一场赛跑，重在参与，能争金夺银当然

好，名次不佳也不吃亏。不拒绝竞技体

育，也欣然参与全民健身运动，岂不“各

美其美，美美与共”？

高山流水，言为心声。相信未来的

写作课堂，会是师生与AI共同谱写的协

奏曲：技术保障效率，人文守护灵魂，让

每篇作文都成为思维绽放的见证，让每

次表达都闪耀人性的光辉。

AI时代的写作
○闲林和睦小学 张侠忠


