○ 余小沅

　　五年前，我因遗传性多发肾囊肿症状加重，住进了医养中心。一年后，我觉得住着不太适应，亲朋建议不如请个护工回家照顾，各方面可能更适意一些。经朋友介绍，护工张松走进了我的生活。

　　张松，50多岁，来自川北大巴山深处，是个地道的农民。他看起来精神焕发，身体硬朗，一脸憨厚。他告诉我，过去的二十多年里，他一直在全国各地闯荡，下井挖煤，在铁矿、金矿和建筑工地干活，还起早摸黑开过小吃店、摆过地摊。五六年前，他偶然间开始从事护工工作，觉得自己很适合也很乐意干这一行。

　　根据当时的市场行情，我们商定他的月薪为六千元，食宿由我提供。对于这个价格，我曾与张松讨论过。说高吧，确实有人拿得更高；说低吧，也不算低。关键是，如果雇主觉得物有所值，护工拿得心安理得，那就皆大欢喜了。

　　在病情稳定期平安度过一年多后，我的肾功能逐渐衰竭，不得不开始接受血液透析治疗，每周三次，每次四小时。在这段时间里，护工张松的作用愈发凸显。我意识到透析不是长久之计，于是申请了肾源，并在75岁时成功进行了肾移植手术。 

　　换肾后的同年夏天，我在威海居住了几个月，张松也一直陪伴在我身边。一次洗澡时，我不慎滑倒，导致股骨骨折，动弹不得。张松背着我辗转六家医院，但都因为年岁已高且刚换过肾而被拒绝手术。我硬撑着躺了两个多月，身体稍有好转，便回到了杭州。张松拿着我的病历又跑了杭州的五六家医院，得到的答复与威海如出一辙。他不甘心，又去了省人民医院，终于迎来了转机。虽然无法进行大刀阔斧的手术，但通过夹钢板等治疗，我术后可以扶着东西行走了。 

　　换肾后，尽管我坚持服用药物，但大约两年后肾功能再次出现问题，不得不重新接受血液透析治疗，仿佛又回到了起点。这四五年来，我和张松同甘共苦，成为了患难之交。张松是个有个性的人，他并不会因为我是雇主而事事讨好我，有时甚至会和我“对着干”。当然，他很多时候都是正确的，比如在天热时我要减衣服，他却坚持不让，生怕我感冒。他为人正直，不贪图主人的财物；吃苦耐劳，懂得“养兵千日，用兵一时”的道理；他执拗却又富有同情心，肯为了我的病情跑遍十二家医院就是最好的证明。 

　　虽然张松只有初中学历，但他的实际文化水平相当不错。在我病情加重手抖无法写字时，他代笔回复我口述的信件或微信，有时还替我润色、添加内容，充当我的“文字秘书”。我不善言辞和交际，与医生沟通、与菜贩讨价还价等事情全靠他帮忙，我戏称他是我的“外务总监”。他推着轮椅带我参加同学会、老干部聚会等活动，大家开玩笑说我坐上了劳斯莱斯，老张就是我的“交通部长”。此外，张松还热爱书法。他说虽然住在深山老林里，但从他爷爷到父亲都喜欢写毛笔字，他也因此受到感染并喜欢上了书法。在村里时，他就为村民们写春联。他们三代人都喜欢赵孟頫的书法风格，张松学的也是赵孟頫。只要有空闲时间，他就会练习书法，旧报纸写了一叠又一叠。我看着他的书法已经相当不错了，但他却总是谦虚地说“还差得远呢。”张松还有文艺细胞，唱歌很好听。早年在宁波打工时，他参加过“宁波农民工”歌唱比赛并获得了二等奖。当我心情较好时，就会鼓励他唱歌以调节气氛、增加乐趣。 

　　我从心底里敬佩张松，不仅因为他是一位优秀的护工，更因为他从不因从事护工工作而感到自卑。从平时的言谈中可以看出，他是一位有志向有目标的人。他认为护工工作非常重要，是社会中不可或缺的一部分，也关系到许多家庭的和谐与幸福。他曾说过：“我要把护工工作做出品牌、做出名声来。我们要共同努力提升这一行的社会地位……”他不仅有着深远的思考，更将这些思考付诸实践。

　　我觉得自己非常幸运，能在晚年遇到这样一位有志向的同伴。志向是人立足于世的筋骨。有了志向，才能站得直、走得稳、行得远。